Söze evvela özürle başlamam gerekiyor.

Sitem dolu mesajlara ve çağrılara rağmen bir müddet sizden uzak kaldım. Kaldım çünkü saatimin akrebiyle yelkovanı bir oldu beni Türkiye’nin en doğusuna kadar sürdü. Artık “Mülk-i İslam’ın kilidi” Erzurum’da yaşayacağım. Böyle sarkaç gibi döne döne sonunda kendi merkezimi bulma, menzilime varma ümidi taşıyorum. Kahramanmaraş’a yani…

***

Aslında bu vuslat bayramda olsun istiyordum. Fakat ben de memleketimin havalimanındaki hemen bütün tarifeli uçaklar gibi rötar yaptım. Onlara ettiğiniz tahammülü benden esirgemeyiniz n’olur! Ramazan bitip, bayram tatili de dokuz güne çıkınca yönümü hemen Kahramanmaraş’a döndüm. Ben yaklaştıkça gün ağardı, gün ağardıkça gök mavileşti. Hele Narlı’dan Pazarcık’a, oradan da Türkoğlu istikametinden Onikişubat’a doğru gittikçe bu maviye bir de yeşil eklendi. Yüce yaradan, bütün bir nimetini benim yurduma nasip etmiş! Aman Allah! Toz kalkmış, binalar yükselmiş, hele bir de bahar gelmiş mi! Nasıl bir güzelliktir o! Maraş’ın yanağına bir öpücük kondurasım geldi.

***

Sevindirik delisi olup evin yolunu tuttum. Eh, yolun yorgunluğu, bir de namaz kılacağız, şöyle bir çimeyim, abdestleneyim dedim. Suyun sıcak tarafını açtım bir müddet gelmedi. Bekledim, duş başlığı (tövbe estağfurullah) yeni sünnetli çocuk gibi gibi sağa sola akıtıyor. Soğuktu, sıcaktı derken baktım olmayacak duş başlığını söktüm. Söktüm ki ne göreyim! İçi komple kumla, çamur benzeri bir şeyle kaplı. Yanlış anlaşılmasın, duş başlığı yeni ha! Evde mütemadiyen kullanılıyor da nitekim. Şaştım kaldım bu işe. Bir yandan abdest de almam lazım. E su yok! Ne yapayım ben de teyemmüme niyet ettim!

***

Bundan 4 yıl kadar önce Kahramanmaraş’ın su potansiyeli bakımından Türkiye’de birinci, dünyada üçüncü sırada olduğunun haberini yapmıştım. Benim teyemmüme niyet etmemdeki sorun, suyun olmayışı değil yani. Nedir peki? Suyun bir şekilde çamura dönmüş olması. Şimdi ilgili idarelerdeki arkadaşlarım ben bunu dile getirdiğim için bana kötü söyleyecek. Yahu aziz arkadaşlarım, yaradan hakkı için siz söyleyin, bizim bu kadar “ileri biyolojik” atık su arıtma tesisimiz var. KASKİ’nin kocaman bir insan kaynağı, mühendisleri var. Hoş, suyun kalitesi, analizleri sürekli yayınlanıyor da… E azizim madem suyumuz iyi, ben neden teyemmüm ettim? Hadi benimki istisnaydı, neden vatandaşlarım içme suyunu parayla satın alıyor?